
 

सम्राटाशी एक संवाद: ककक रोग, धैर्क आणि णिज्ञासेची गोष्ट 

 

खालील गोष्ट ही मानवीिातीसाठी सवाकणधक भीतीदार्क ठरलेल्या आिार — ककक रोग — र्ाबद्दल 

आहे. ही कथा णसद्धाथक मुखिी र्ांच्या The Emperor of All Maladies र्ा पुस्तकावर आधाररत 

आहे. र्ा कथेमधे्य इणतहास, भावना, णवज्ञान आणि एका पॅथॉलॉणिस्टचा दृणष्टकोन र्ांचा समावेश 

आहे, ज्यामुळे ही माणहतीपूिक आणि णवचारप्रवतकक बनते. 

 

पावसाळी सोमवार सकाळ होती. मी त्याला पहहल्ाांदा भेटलो — तो ना रुग्ण होता, ना डॉक्टर. पण एक 

अस्तित्व होतां. असां अस्तित्व जे कुणी बोलावलेलां नसतां, तरीही ते आत येतां आहण मोकळां  होऊन बसतां. 

त्याने स्वतः ची ओळख अगदी सहज करून हदली. 

“तू मला आधीपासून ओळखतोस,” तो म्हणाला. 

“माझं नाव ककक रोग.” 

 

 

 



मी थोडा हवस्तित झालो. “हो, मी तुला मायक्रोस्कोपखाली पाहहलां आहे,” मी म्हणालो. “तुझ्या वेडसर पेशी, 

अहनयहमत हवभाजने, रक्तवाहहन्ाांमधील आक्रमण — मला सगळां  माहीत आहे.” 

तो हसला. 

“तरीही मी फरोहांच्या काळापासून आहे, आणि अिूनही कोिी मला पूिक समिून घेतलेलं नाही.” 

तो बरोबर होता. 

 

पुरातन इणतहास ते शस्त्रणिर्ा 

इ.स.पू. २५०० मधे्य एक इहजस्तशशयन वैद्य एका िनातल्ा कठीण गाठेबद्दल हलहीतो — ही ककक रोगाची 

पहहली ऐहतहाहसक नोांद. उपचार? अग्नीने ती गाठ भाजणे. 

त्या स्त्रीचा हवचार करून अांगावर शहारा आला. वेदना. भीती. अांहतमता. ककक रोग बरा होण्याचा प्रश्नच नव्हता. 

“तू त्या काळी शाांत होतास,” मी म्हणालो. “तुझां अस्तित्व नकळत होतां.” 

“हो,” तो म्हणाला. 

“पि ज्या णदवशी तुम्ही पेशीचंं णवभािन समिून घेतलंत, त्या णदवसापासून मी ओरडार्ला सुरुवात 

केली.” 

 

पेशीचं्या रु्गातील लढाई 

१९व्या शतकात मायक्रोस्कोपचा शोध लागला. रुडॉल्फ स्तव्हको म्हणाले की सवक आजार पेशी पातळीवर सुरू 

होतात — म्हणजे ककक रोग हा ‘अांतगकत शतू्र’ आहे. 

माझ्या पहहल्ा ‘काहसकनोमा’ ररपोटकची आठवण आली. पेशी पूणकपणे अनाग्रही, कोणतेही हनयमन नाही — जणू 

पेशी ांचां बांडच! 

“तू गुने्हगारासारखा आहेस,” मी म्हणालो, “ज्याचां मी सतत हनरीक्षण करतो.” 

“पि मी तुमचाच एक भाग आहे,” तो शाांतपणे म्हणाला. 

हो खरांच. ककक रोग बाहेरून येत नाही. तो आपल्ा जनुकाांमधूनच उत्पन्न होतो. तेच जनुकां  जे आपल्ा 

वाढीसाठी आहण जखम भरून काढण्यासाठी जबाबदार आहेत. 

 

भीषि उपचारांची सुरुवात 

“का इतका आक्रमक उपचार केला गेला तुझ्यावर?” मी हवचारलां. 



उत्तर आलां नाही. म्हणून मी साांगायला लागलो. 

१९व्या-२०व्या शतकात डॉ. हॉल्स्टेडसारख्या शल्हवशारदाांनी “रॅहडकल माटेक्टॉमी” सुरू केली — िन, 

छातीचे स्नायू, लहसका ग्रांथी — सगळां  काढून टाकलां जायचां. काही ांना जीवदान हमळालां, पण आयुष्य हवदू्रप 

झालां. 

“पण आम्ही तुझां मूळ समजून घेतलां नव्हतां,” मी म्हणालो. 

“कारि मी उत्क्ांती करतो,” तो म्हणाला. 

“आणि तुमचं स्काले्पल खूप संथ आहे.” 

 

रसार्नांच्या रु्गाची सुरुवात 

१९४०च्या दशकात रक्ताच्या पेशी ांवर मटडक  गॅसचा प्रभाव लक्षात आला. तो लु्केहमया रुग्णाांवर वापरला गेला 

— काही वेळ पररणाम झाला, पण मग परत पुनरावृत्ती. 

“तू सहि मरिार नाहीस,” मी म्हणालो. 

“कारि मी कोट्यवधी पेशीपंासून बनलो आहे,” ककक रोग म्हणाला. 

“तुम्ही काही मारता, बाकीचे अणधक मिबूत बनतात.” 

 

िनुकांचा शोध 

१९७०-८० नांतर जनुक पातळीवर ककक रोग समजून घेण्यास सुरुवात झाली. RAS, p53, MYC याांसारख्या 

जनुकाांची ओळख झाली. काही जनुकां  पेशी ांची वाढ ‘ऑन’ ठेवतात, काही ‘बे्रक’ लावतात. पण जेव्हा या 

दोघाांमधे्य हबघाड होतो, तेव्हा ककक रोग जन्माला येतो. 

“तरी तू सुरू होतोस कसा?” मी हवचारलां. 

“कारि तुमचं पेशी णवभािन अचूक नसतं,” तो म्हणाला. 

“आणि तुम्ही आता अणधक काळ िगता — इतका की चुकांसाठी वेळ पुरतो.” 

 

तंतोतंत उपचारांचा काळ 

२१व्या शतकात 'हजनोहमक्स'ने क्राांती घडवली. Gleevec हे औषध क्रॉहनक मायेलॉइड लु्केहमया (CML) 

साठी गेमचेंजर ठरलां. ते हवहशष्ट जनुकावर (BCR-ABL) थेट हल्ला करतां — जणू सजकनने शस्त्रहक्रयेनां केवळ 

रोगी पेशी काढाव्यात तसां. 



“हे उपचार नव्या युगाची सुरुवात आहे,” मी म्हणालो. 

“पि माझ्या प्रते्यक रूपाचा तुम्हाला पत्ता लागलेला नाही,” ककक रोग म्हणाला. 

खरांच. प्रते्यक उपचाराला तोडगाही असतो — प्रहतकार, पुनरागमन, रूपाांतर. 

 

स्लाईडमागची मािसं 

मला कालाक रीडची आठवण आली — हसद्धाथक मुखजीने वणकन केलेली तरुण आई. हतला लु्केहमया झाला. ती 

उपचाराांतून, वेदनाांतून, पे्रमात आहण धैयाकतून गेली. 

प्रते्यक स्लाईड, प्रते्यक ररपोटक, प्रते्यक केस — त्यामागे एक कालाक असते. एक आयुष्य थाांबलेल्ा क्षणी. 

“तू फक्त एक आिार नाहीस,” मी म्हणालो. 

“तू एक कथा आहेस. आणि रुग्ण लेखक आहेत.” 

“हो,” ककक रोग म्हणाला. 

“पि शेवटचं पान मीच णलहीन, िर तुम्ही मला थांबवलं नाहीत तर.” 

 

रु्द्ध आता वेगळं आहे 

आजचे युद्ध सांपूणक नष्ट करण्यासाठी नाही — तर समजून घेण्यासाठी आहे. लवकर णनदान, प्रणतबंध, आणि 

वैर्क्तक्तक उपचार र्ोिना हे आजचे मुख्य शस्त्र आहेत. 

पॅप िीअर, कोलोस्कोपी, HPV लस, तांबाखू प्रहतबांध — हे युद्धाचे नवे्ह तर सांरक्षणाचे हत्यारां  आहेत. 

एक पॅथॉलॉहजट म्हणून मला ककक रोगाचा आदर वाटतो — शतू्र म्हणून नवे्ह, तर एका जहटल जैहवक 

प्रहक्रयेच्या रूपात. 

“तुला आपण पूणकपणे दूर करू शकू का?” शेवटी मी हवचारलां. 

तो स्तखडकीबाहेर पाहू लागला. 

“तुम्ही मला णनरं्णित कराल. काही वेळेस हरवाल. पि पूिकपिे नाही — कारि मी तुमचाच भाग 

आहे.” 

आहण मग तो न हदसता गेला — जणू सांध्याकाळी सावली हवरते तसाच. 

 

समारोप 



ककक रोग हा फक्त एक आजार नाही — तो िैणवक गोधंळ, मानणसक लढाई आणि मानवी इणतहासाचा 

भाग आहे. 

हसद्धाथक मुखजी याांनी आपल्ाला हे हशकवलां की "ककक रोगाशी लढिं म्हििे शेवटी स्वतः च्या 

अक्तस्तत्वाशी, मर्ाकदांशी, आणि शक्यतांशी झंुि देिं आहे." 

आहण म्हणूनच, प्रते्यक स्लाईड, प्रते्यक बायॉप्सी, आहण प्रते्यक हनदान — हे एक पणवि कार्क आहे. 


